extrait de Vingt blocs de charbon
aux éd. Ombres - 1997
Vingt blocs de charbon, encres envoyées par Jean-Michel Vecchiet à Michel Butor qui les a accompagnées, chacune, d'un poème.
Les pétales de cendres s'ouvrent
sur les buissons ardents serrés
derrière les barreaux de l'âtre
comme les fruits de la corbeille
quand l'on s'en revient du verger
dans le vent du soir et l'éveil
des parfums et des confidences
les enfants en baignent leurs yeux
leurs mains et leurs pieds leurs cheveux
avant de monter dans leur chambre
et de les givrer dans la Lune
en fermant volets et rideaux
puis de s'enfoncer dans un livre
luisant aux rayons d'une lampe
pour retrouver jardins de flammes
et navigation dans l'espace
extrait de l'arbre de la disparition
avec des dessins de Marek Szczesny - préface de Lionel Ray
éd.Phi - coll. Graphiti
SI JE NAIS UNE AUTRE FOIS JE NE
le dirai à absolument personne.
je ferai comme qui revient d'un
long voyage. cela mettra un nœud
entre le sud et le nord. j'habiterai
dans la cuisine de ce nœud-là. un
couteau à la main, un autre dans
l'autre. la main nord contre la main
sud. c'est une question de patience.
l'eau bout et verse du retour dans
les yeux. elle en verse également
sur les murs.
si je nais une autre
fois je ne mangerai le retour
qu'après l'avoir fait bouillir.